미야요시 브랜드 스토리 · 1편

버려진 땅 위에 피운 꽃

아무도 원하지 않는 밭에, 아무도 키우지 않는 씨앗을 심은 사람의 이야기

2013년 봄, 와카야마의 한 연구소가 씨앗 하나를 건넸습니다.
그 씨앗을 심을 땅은, 누군가 포기한 밭이었습니다.

잡초가 허리까지 자라 있었고, 마지막으로 누가 이 땅을 일궜는지 기억하는 사람도 없었습니다.

조용히 비어가던 밭들

와카야마현은 일본 최대 우메(매실) 산지입니다. 일본 전체 우메의 60% 이상이 이 작은 현에서 납니다.

그런데 이 풍요로운 고장에 조용한 문제가 생기기 시작했습니다. 농가를 운영하던 어르신들이 고령으로 일을 놓으면서, 밭들이 하나둘 비어갔습니다. 물려받을 자식도, 관리할 사람도 없었습니다.

아무도 주목하지 않았지만, 매년 사라지는 농지는 늘어만 갔습니다.

아무도 원하지 않는 씨앗

우메 연구소에서 연락이 온 건 그 무렵이었습니다. 연구소가 소개한 품종의 이름은 츠유아카네(露茜).

우메와 스모모(자두)를 교배해 만든 희귀 품종으로, 붉은빛이 감도는 열매가 맺히고, 향이 풍부하고 프루티했습니다. 잼이나 리큐르로 만들면 색도 예쁘고 맛도 좋았습니다.

그런데 아무도 키우려 하지 않았습니다.

수익성이 없었습니다. 투자 대비 수확이 너무 적었고, 기다림은 너무 길었습니다. 시장에서 이 품종을 볼 수 없는 건 그 때문입니다.

10년을 기다렸습니다

미야요시는 버려진 농지를 하나씩 사들이고 빌렸습니다. 그리고 츠유아카네 묘목을 심었습니다.

제초제는 처음부터 쓰지 않았습니다. 잡초를 그대로 뒀습니다. 잡초가 썩으면 유기비료가 되고, 뿌리는 이산화탄소를 붙잡아두고, 태풍이 와도 흙이 씻겨나가지 않도록 땅을 지켰습니다. 자연이 하는 일을 막지 않았습니다.

그렇게 10년 가까운 시간이 흘렀습니다. 그 사이 병충해로 한 해 농사를 통째로 잃기도 했습니다. 수확량이 너무 적어 제품을 만들 수조차 없었던 해도 있었습니다.

이 술이 비싼 진짜 이유

미야요시는 우메를 다른 메이커보다 약 2배 더 많이 씁니다. 어렵게 키운 열매이기에, 아끼지 않고 넣고 싶었습니다.

설탕도 최소한으로 줄였습니다. 설탕이 많으면 우메의 맛이 가려집니다. 10년 동안 키운 열매의 맛을 설탕 뒤에 숨기고 싶지 않았습니다.

우메 꼭지(헤타)는 전부 손으로 하나씩 뗍니다. 꼭지를 제거하지 않으면 술에 떫은맛이 섞입니다. 번거로워서 생략하는 메이커가 많지만, 미야요시는 생략하지 않습니다.